这不只是一部讲了宫廷斗争的古代女人戏,更探讨了许多今时今日女性所关注的话题。在女性主义尚未成为风潮的时候,《金枝欲孽》已经在探索丰富的女性表达。
作者|薇安、编辑|依时
8月26日,演员邓萃雯的一条微博引起了观众一波回忆杀。她说:“《金枝欲孽》转眼已经开播20周年了,的确值得纪念,好作品立意深刻经得起时间考验,能鼓励现今女性争脱命运枷锁,不靠攀附强权,也不需活在别人的期许中,要活出自己茁壮有价值的人生。”
原来已经20年了,但这些年每隔一段时间都有人重新对《金枝欲孽》进行考古,作为宫斗剧的鼻祖,该剧不仅开创宫斗题材的风潮,更是在不同的时期常看常新。
2004年8月23日,《金枝欲孽》在香港TVB首播,引发全港关注平均收视32点,最高收视41点,并成为当年TVB台庆颁奖礼的最大赢家。2006年2月,湖南卫视引进《金枝欲孽》在金鹰剧场独播,最高收视4.5%,在湖南卫视历年单日收视排行中名列前茅。
《金枝欲孽》的豆瓣评分是9.0——从评论日期可以看出,每一年都有新观众来为这部剧打出五星满分,令其稳居口碑剧集高位。
《金枝欲孽》豆瓣评分截图
或许以现在的标准来看,《金枝欲孽》的场景略显简单、服饰并不精美,但对于当时的TVB来说,该剧制作实属精良,不仅特别制作了清代戏服,还离开电视城,前往到北京、横店进行了实景拍摄。但《金枝欲孽》能够成为经典作品,还是因为内容。
该剧监制戚其义和编审周旭明此前已经合作过《天地男儿》《创世纪》系列,是TVB的金牌监制和编审,擅长描绘游走在灰色地带的人物、展示丰富的人性。《金枝欲孽》是他们第一次以女性视角展开叙事,女性群像、复杂的人性、丰满的人物设定在当时极具开创性,在今日也实属罕见。
后来几乎所有的清代宫斗剧,都有脱不开的“金枝欲孽”影子,甚至在立意上也很难高过《金枝欲孽》。这不只是一部讲了宫廷斗争的古代女人戏,更探讨了许多今时今日女性所关注的话题。在女性主义尚未成为风潮的时候,《金枝欲孽》已经在探索丰富的女性表达。
很少有《金枝欲孽》这样的电视剧,所有主角出场时都不是“好人”。
玉莹(黎姿 饰)仗着美貌,自私自大又无知愚蠢;尔淳(佘诗曼 饰)看起来柔柔弱弱,却是心机深沉处处算计;安茜(张可颐 饰)想要明哲保身,却被算计;孔武(陈豪 饰)醉心利禄,孙白飏(林保怡 饰)冷漠无情。
玉莹(左)与尔淳(右)
如妃(邓萃雯 饰)更是经典,出场就是陷害想要争宠的陈妃,痛快利落地赐下毒酒白绫杀了陈妃。宫中盛传陈妃含冤变作厉鬼,如妃虽身怀六甲却毫不畏惧,亲自到陈妃去世的房间大骂,“冤魂也都是由人变的,做人的时候都斗不过我,难道做了鬼反而有这个本事!”一边掀翻了贡品香火,一边继续放狠话,“看这紫禁城里是怕鬼,还是怕我钮祜禄·如玥。”
这等嚣张跋扈的名台词名场面,放到其他剧集里一定是终极大反派,但《金枝欲孽》完全反其道而行之,“四旦两生”共六大主角,每个人刚出场时都不讨人喜欢,但两两相遇,恶人自有恶人磨的火花四射出来,也产生了别样的悬念。
尔淳善于伪装,玉莹何时才能察觉尔淳的真面目?安茜明哲保身,会不会被尔淳、玉莹牵连?玉莹愚蠢,在宫斗剧中能活到第几集?
安茜(张可颐 饰)
当下流行的反转再反转剧情在《金枝欲孽》中只是常规,不太常规的是这些情节的反转最终导向了人物的变化,令出场时的反面人物都有了更生动的血肉。
安茜聪慧但不想卷入宫斗,只想平安出宫和奶奶团聚。皇后却因她的才智想将安茜长留宫中辅佐玉莹,派人杀了安茜的奶奶。安茜由此背叛了玉莹,侍奉皇上成为贵人,想找机会向皇后复仇。
玉莹也在伪装,她自知美貌,怕成为众矢之的才装作愚蠢。但玉莹出身也没有她挂在嘴边的那么高贵,母亲只是妾氏,玉莹想在宫中得到皇帝的宠爱想晋升位分,都只是为了让母亲在侯佳府的处境好一些。
孙白飏(左)与玉莹
尔淳被徐公公当作棋子抚养长大,工于心计、善于出招都是因为有人执掌她这颗棋子。看起来最精明的尔淳实际并不知道自己想要什么,但她却在不断地失去她曾经以为自己所拥有的一切。
剧情通过如妃从嚣张跋扈到一败涂地的过程,回顾了她过去的暗线,如妃并非入宫第一日就如此这般,一切皆是因为她在过去与皇后的斗争中失去过一个孩子。而失去小格格,让如妃再次从悲痛中觉醒。
但无论主角们如何聪明算计,只会和片名一般“金枝非玉叶”,而是“有情皆孽”。玉莹从没有被这样爱过,见到肯心甘情愿为她赴死的孙白飏,才恍然察觉其实自己也爱他。尔淳心心念念想要找到姐姐,姐姐却不能与她相认,还为了尔淳出宫而服下毒药自尽。安茜带着如妃的期望出宫,却再也没有机会和孔武长相厮守。薄情冷漠的孙白飏为情与玉莹葬身火海。想要功名利禄的孔武带着安茜和尔淳离开了紫禁城。
如妃(右)与孔武(左)
宫斗没有胜利者,没有好人,也没有坏人,只有一个个被紫禁城逼死、逼疯的鲜活的人。这是《金枝欲孽》人物群像设计的精彩之处。
许多《金枝欲孽》中的人物、情节设计,在后来的宫斗剧中反复出现。
比如,开局时女主角们之间的姐妹情,无论真情还是假意,总要在开头上演一番姐妹情深,才好在后来剧情发展中斗的你死我活的时候显得精彩。
再比如,宫中地位不稳的皇后和年轻气盛美貌如花的宠妃正斗得如火如荼时,女主角们作为新一届选秀秀女入宫加入战场。又比如,女主身边总有太医的支持,其他爱慕者的仰望,有时候太医和爱慕者还会合二为一,而女主角总是会追求真正的爱情。
2006年的《大清后宫》算是最早跟上的宫斗剧。故事在道光皇帝时期展开,女主角西林觉罗春(胡静 饰)为太医之女,入宫后与另外两个女主角结拜为姐妹,全妃(傅艺伟 饰,后来的皇后)与祥嫔(伊能静 饰,当下的宠妃)相斗,三个女主和两个男主纠葛其中。
《金枝欲孽》结局在嘉庆十八年的“癸酉之变”,天理教攻进皇宫,众人四散。《大清后宫》开篇就是“癸酉之变”,嘉庆帝逃走,留太子旻宁(道光帝)监国。
2011年播出的另一经典之作《甄嬛传》改编自2006年开始连载的小说《后宫·甄嬛传》,原著作者流潋紫曾在采访中直言,《金枝欲孽》激发了她开始动笔写自己心中后宫女人的故事。
《甄嬛传》剧照
小说原著朝代架空,电视剧却将人物故事落在了清朝雍正时期,在时代、妆造和主题表达上,《甄嬛传》的剧集比小说更贴近《金枝欲孽》。甄嬛(孙俪 饰)在紫禁城中一步步从好人走向了“坏人”,她毒死皇帝(反抗皇权),成为了太后(看似得到一切权力地位),但实际上却失去了一切(爱情和友情)。宫斗没有真正的赢家。
2018年《延禧攻略》播出,剧中同样有皇后、宠妃相争的人物关系,以及和女主谈恋爱的侍卫。但这次女主角魏璎珞(吴谨言 饰)开局更低,从宫女开始,这也导致女主角的战线拉长,并且分别对上了两次皇后与宠妃的斗争中:富察皇后(秦岚 饰)与高贵妃(谭卓 饰),那拉皇后(佘诗曼 饰)与顺嫔(张嘉倪 饰)。
《延禧攻略》剧照
不过,《延禧攻略》在剧集模式上做了创新,并让影视市场看到了新的方向,即一路升级打怪的爽文模式女主角更受观众欢迎。所以魏璎珞看上去更像一个传统宫斗剧的“赢家”,尽管她一路失去了爱人和亲人,但她得到了皇帝(聂远 饰)的爱,成为了清朝唯一一位汉族血统的皇后,她的儿子还将继承下一任皇位。
魏璎珞承袭自《金枝欲孽》的是人物角色身上的灰度。同期的电视剧还在争相让女主做傻白甜的“好人”,而魏姐却在第一集就以名台词出圈——“我魏璎珞,天生脾气爆,不好惹。谁要是再唧唧歪歪,我有的是法子对付她。”此后也一路延续了聪明智计、敢爱敢恨、恩仇并报的形象,受到了观众的欢迎。
《延禧攻略》截图
《金枝欲孽》之后,一系列宫斗剧开始以女性关系作为故事中的主线。其中有后宫中女人们之间掺杂着真情假意、结盟与背叛的姐妹情谊,也有嫔妃宫女们抛下皇帝追求属于自己的爱情……更可贵的是,在这些故事中,她们为了利益力争上游,为了自由抛下权力,敢于向最高皇权发起抗争复仇,都展现出了别样的、丰富的女性角色形象。
不同于以往非黑即白、善恶分明的设定,女性人物从此开始展现出一种特别鲜活的灰度,她们可以是多面的,可以为了自己的目标努力追求、勇敢争斗。
作为宫斗剧鼻祖,《金枝欲孽》还被观众津津乐道显然有着更深层的意义。
在创作之初,编审周旭明已经有想过《金枝欲孽》的现代性,他将宫斗与职场关联,后宫中的女人表面是后妃,实则是“打工人”,皇帝只是她们的老板。整个后宫中的妃嫔、宫女、太监、侍卫、太医等人,无不为了侍奉老板皇帝而生,所以人人兢兢业业,争先表现自己,只求早日升职加薪。
一旦将后宫当作职场,这种感觉就变得分外熟悉——“你把同事当姐妹,同事把你当梯子”;今日仇敌见面分外眼红,明日利益当先携手合作的转变,这些都令许多观众心有戚戚,可以充分代入自己在职场中的处境。
只是后宫并非真正的职场,宫斗的背景是大清的紫禁城,封建王朝等级森严的制度之下,从嫔妃到宫女,无人不受到压迫和摧残,无人可以在其中活的像人。
监制戚其义用镜头叙事,《金枝欲孽》中有许多从门、窗内看人的镜头,红墙琉璃瓦在戏中并非富丽的皇宫,反而像是阴森的鬼宅,许多镜头人物都被压在环境之下,连配乐《咏叹调》都透着森森鬼气。
皇帝则被符号化处理,他极少露面,平庸没有性格,如同《大红灯笼高高挂》中的老爷,只是封建王朝皇权的指代象征。后宫中所有人,都是皇帝的“奴才”,都在皇权压迫之下挣扎活着。
《金枝欲孽》中极少露面的皇帝
事实上,在《金枝欲孽》之前,几乎没有作品将视角对准后宫中的嫔妃、宫女、太监、侍卫、太医等人,讲述她们的爱情、亲情、欲望以及人性。《金枝欲孽》不仅将镜头对准了这些“小人物”,还和他们站在一起,控诉、反抗压迫他们的封建皇权,尽力展现小人物们的力量
《金枝欲孽》中有一段震撼人心的情节:如妃早产之日,送子观音被乌鸦打碎,但乌鸦是拯救过太祖的神鸟不能杀,小宫女素樱被当作是打碎送子观音的罪魁祸首而被赐死。安茜唯一能为素樱做的,就是为她求来了喝下去不痛苦的毒药,让素樱在欺骗之下安然死去。
素樱的尸体被送出宫,孔武捡到了她的笛子,他把笛子放到了奉先殿大清皇室的祖先牌位下面。孔武对安茜说:“我要紫禁城的主子,每一次拜祭他的老祖宗的时候,都要向素樱叩头!”
小宫女在紫禁城中无辜枉死,孔武却要大清的皇帝拜祭她的遗物。这段的嘲讽与抗争,实在振聋发聩。
更妙的还在结尾,玉莹、尔淳、安茜、如妃、皇后斗得正酣无法可解的时候,天理教率众打入了紫禁城,带队的正是曾经和孔武一起上京谋前程的陈爽,他回来想要杀了如妃,为曾经与他有情谊的宫女宝婵复仇。
所有聪明智计在此刻都失去了作用,皇帝不在宫中,嫔妃、宫女、太监都在混乱中逃命。荒诞感油然而生,这边关起门来斗得如火如荼,那边世界其实早已换了天地。
那一箭射中的乾清宫匾额,便似是宣告了大清的即将灭亡,此时已经是嘉庆十八年,公历1813年。仔细想来,再过27年便是1840年,大清被迫打开国门的第一次鸦片战争。
这封建皇权压死人,这封建皇权就快终结了。
这是《金枝欲孽》的立意的高明之处,讲着后宫嫔妃争宠宫斗、小人物想要跨越阶级成为权贵的故事,看起来仿佛故事中的人人都想上桌分一杯羹,但结局却是将这张叫做封建皇权压迫的桌子掀个底掉。
这就是好作品能经得起时间检验的意义,无论什么时候看,都能再看出来新的东西,就像开播20年之际,邓萃雯为《金枝欲孽》写下的注解,再过20年也不会过时。
微博@邓萃雯